Москва, середина 1980–х годов. Приличная советская семья — отец профессор, мать учительница. Сын поступил в МГУ, после второго курса пошёл в армию (отсрочки тогда не было) и попал в Афганистан. Там ему оторвало ступню. Его комиссовали и он вернулся в Москву. Родители напрягли свои связи и сделали ему хороший протез, так что вообще было не заметно, что у парня проблемы с ногой.

Познакомился он с красивой интеллигентной девушкой, долго и красиво ухаживал, но секса не было. Про то, что у него протез, он ей не говорил. И вот сделал он ей предложение руки и сердца, и она согласилась.

И вот наступает первая брачная ночь. Молодые гасят свет и начинают раздеваться.
Он отстёгивает протез, в темноте кладёт её руку на голень, куда протез крепился, и говорит: дорогая, я тебе никогда не говорил, и вот хочу сказать...

Она, ощупывая голень:
— Хуйня, пролезет.